Урок 1 сезон смотреть онлайн бесплатно

Антон часто думал, что главное — выдержать. Но теперь он понимает: иногда важнее — сдаться. Не перед классом. Перед собой. Признать: я устал. Я не справляюсь. Я не понимаю, кто я в этом пространстве. И когда он перестаёт бороться — появляется связь. Тонкая, зыбкая. Но настоящая. Кто-то из детей остаётся после урока. Кто-то впервые задаёт вопрос не по предмету, а по смыслу. И Антон не даёт ответа. Он просто рядом. И этого — достаточно.

«Школа» — это кино о том, как теряют форму, чтобы обрести голос. Как учитель становится телом — с дрожью, с виной, с тенью. Но именно тело учит. Не теория. Не дисциплина. Присутствие. Когда ты не выключаешься, даже если не знаешь, что сказать. Когда ты выдерживаешь не за всех, а с каждым. По-настоящему.